【ashkeling专稿，转载请注明出处】

ashkeling报道/人们都说，游戏业是个由大作驱动的行业。成功的游戏和开发者往往引来很多人的模仿，但却很少有人知道，绝大多数的游戏成功，都离不开运气成分，哪怕你能复制成功者的一切，但缺了那点运气，一样难已成功。

这条法则，对于成功者自己来说同样适用。即便是一个IP连续成功了多个产品，其开发者依旧难逃“江郎才尽”的困惑。

如果对手游行业的过去有所了解，你可能听说过一款叫做《ob电竞》的恐怖游戏，表现最好的时候，这个由Scott Cawthon单人创作的独立游戏IP，曾有三款产品同时进入美国付费手游畅销榜Top 10。

不过，最近，43岁的Scott Cawthon正式在其官方博客宣布退休“将更多的注意力聚焦在6个孩子身上”。然而令人唏嘘的是，这个消息恰好在首部作品的宣传片发布7周年之际。

失败到曾想自杀：意外成功的“玩具熊”

和很多爆款独立开发者的经历类似，Cawthon也是童年就开始喜欢游戏研发。据他为数不多的采访透露，“母亲在13岁的时候为我买了一个叫做Kilk & Play的软件，自那之后我就开始做游戏了。成年之后，我去过很多地方工作，但游戏设计一直是我的最爱”。

说到工作经历，Cawthon可能是业内从事职业种类最多的一批游戏开发者之一。比如就在《ob电竞》发布前一年（2013年），他还在美国专门面向低收入群体的零售商店达乐（Dollar General）当出纳员，“当时我的三个老板都还在念高中，更早之前，我还在餐厅的冷藏室当过装卸工”。

《ob电竞》游戏截图

作为一名虔诚的基督徒，Cawthon从事游戏研发之初都在做与宗教故事相关的游戏，比如2012年的《ob电竞》，以及横版塞尔达和最终幻想风格的《ob电竞》。后者的游戏风格与《ob电竞》很像，不过，即使对《ob电竞》有很大的期待，这款游戏依旧没能达到Cawthon的目标。

据ashkeling统计，在2013年底开始，Cawthon曾陆续发布过38款iOS游戏，其中36款都是在2014年发布的（其中大多数已下架）。

《ob电竞》游戏截图

可以说，成功之前的Cawthon几乎陷入了绝望的边缘。

一方面，虽然制作了大量的电影和游戏，但商业表现都很糟糕。“尽管我的一些游戏有不少好评，但我做的基督教主题项目在经济上都是失败的，我感到非常失望，内心很脆弱，觉得浪费了这么多年的生命。我决定改变职业，有时候做网页设计，随后做电脑编程，甚至还做过卡车司机”。

此前的创作成就了玩具熊的独特风格

另一方面，Cawthon和他的家庭也因此陷入了困境，尤其是寿险被保险公司取消之后。据他透露，保险公司的经理不知道从什么渠道得到了他和心理医生的谈话，得知了他曾有过自杀的想法，于是干脆取消了Cawthon的寿险订单，“我那时候才发现，不仅我的生活没有价值，就连死亡也是没价值的”。

于是，Cawthon决定改变，再次回到自己喜欢的游戏研发领域。只不过，这一次他没有再尝试基督教题材，而是做了个世俗主题的游戏，也就是《ob电竞》。

如果是ashkeling的长期读者，可能知道，《ob电竞》创意灵感实际上来自上一款游戏的失败。Cawthon曾在2013年的时候做过一个儿童游戏《ob电竞》，但网上的评价很差，“人们说游戏主角看起来像恐怖动画片里的角色，我当时很沮丧，后来我在想，或许我可以做比这更可怕的东西”。

《ob电竞》游戏截图

Cawthon表示，自己之前总想着做史诗级的体验，但这一次他想要做一些体验较短的游戏，希望能够给家庭带来一点微薄的收入，“哪怕是只有四五十美元”。

与此前所有的游戏一样，《ob电竞》绝大部分内容都是Cawthon独自完成，只有音乐和配音是买了第三方公司的版权。两个儿子是最坚定的支持者，也是游戏最合格的测试者，甚至很多想法都是由大儿子带来的。

“那时候我的做法很不对，游戏完成之后，我告诉他们，完成一个挑战就可以拿到20美元买冰淇淋吃，结果两个孩子都很努力，整个测试下来，他们赚了300美元”。

随后的事情，和很多的成功故事类似。接下来的2年里，Cawthon连续在Steam、iOS和安卓平台发布了4款“玩具熊”续作，仅凭这一个系列，就为他带来了至少2000万美元的收入（分成前）。

“江郎才尽”还是迫于压力？政治献金或是“最后一根稻草”

从2014年到2018年，“玩具熊”系列陆续推出过7款续作以及一款衍生游戏。虽然前4款续作都有不错的表现，但在变化迅速的游戏行业，玩法重复、内容逐渐枯竭的“玩具熊”慢慢淡出了人们的视野。

有人说，Cawthon多年来一直在吃老本，还有人说他是江郎才尽。但这种成王败寇的看法明显不够可观。实际上，早在第一款游戏发布之后，他就公开透露，《ob电竞》只是讲述了整个故事的一小部分片段，而随后的续作都是在不断填充这个故事。

对于一个独立开发者来说，能够把一个付费游戏做成连续成功的IP，本身就是极为少见的。2015年的时候，华纳兄弟影业还公开宣布拿到了“玩具熊”系列的电影改编权。他随后还专门写了3本小说，并且在2019年底开启了11集系列电子书的写作。

然而，随着“玩具熊”游戏热度的消退，改编电影项目被一推再推，并且于2017年3月正式从华纳手中被转交给了低成本恐怖电影制片方Blumhouse Productions。

曾经的“明日之星”，沦为了少人问津的Loser。不过，据ashkeling了解，该电影已经在2021年开机，预计将在2022年发布，Cawthon此前还曾透露，“玩具熊”系列电影将分为三部拍摄。除了电影之外，“玩具熊”系列还有VR和AR版本，并且登录了Xbox以及Switch平台。

实际上，对于一个饱经挫折的开发者而言，突如其来的成功也带来了不小的压力。早在“玩具熊4”发布之后不久，Cawthon就曾通过公开信表达过自己的压力，很多人指责该系列已经再有创意，而他也曾表示不再为该IP开发续作。

他在当时说，“擅长某件事是需要奋发图强的，而不应该被妖魔化，对我游戏的批评没有关系，很多是合乎逻辑的，但也有很多人只是因为嫉妒任何成功的人。但我想说，看着别人的成功或者失败是错误的生活方式，录制视频批评其他人就像是跑到广场冲着枕头喊叫，他们会得到关注，但不会改变任何事情，如果你也这么做，那你生命就不会有任何意义。

我很幸运得到上帝的祝福获得了成功，并且尽自己最大的努力为此负责。我从不在周末参加派对、不醉酒也不喝玛蒂尼，我大多数的晚上都在和孩子们一起玩《ob电竞》，我试着善待自己得到的东西”。

或许，压垮Cawthon的最后一根稻草，是OpenSecrets公开的政治献金捐献记录，该网站统计显示，Cawthon过去的捐款超过了4.2万美元，其中大部分都捐给了共和党候选人，包括非常具有争议的前总统唐纳德·特朗普，这些人都对LGBTQ表达过反对或者歧视的态度，因此引发了LGBTQ社区对他的谴责和抵制。

但面对这个问题，Cawthon并没有妥协，他强调捐赠对象覆盖范围很广，有男有女，有白人有黑人，有共和党也有民主党，因此捐赠根本与LGBTQ无关，并且放言，“我被敌视甚至威胁，只是因为行使了一个美国公民最基本的权利，那就是支持我认为最适合掌管国家的候选人，对于政治献金这件事，我不会向任何人道歉也不会屈服”。

然而，持续的批评和威胁也让Cawthon萌生退意，“如果人们觉得我现在做的弊大于利，那么我退出（捐赠）并退休也许是更好的，我会接受，我的职业生涯已经很圆满。此外，人们能从你身上拿走的大部分东西，从一开始就是没有多少价值的”。

Cawthon在公告中表示，他将会把玩具熊系列的掌管权交给自己“选择和信任的人”手中，而自己希望将更多的时间用来陪伴6个孩子。“我怀念为孩子们做游戏的日子，我怀念只为了乐趣做游戏的日子，我想做RPG游戏，哪怕自己并不擅长”。

对于玩具熊系列的粉丝而言，Cawthon的离开无疑是一大损失。但对于他本人来说，作为游戏开发者，有一个成功了多年的系列已经算是功成身退，或许对于他而言，不被镁光灯聚焦的压力相对会减轻很多，而专注于寻找乐趣的研发，也许对Cawthon、粉丝以及行业来说才是最好的选择。

尽管惋惜，但ashkeling仍然想说的是，我们应该尊重Cawthon的选择，并祝他一切顺利。

附Cawthon告别信内容：

在我说任何事情之前，请先看看这张出色的粉丝艺术，这是一名8岁儿童画的，很不可思议。多年以来，我有很多装满了这种粉丝艺术的大箱子，并且尽我所能地恢复更多的来信，对于无论任何原因没有回复的粉丝，我向你们道歉。如果有一天我有了更大的卧室，或许我会用收藏的粉丝艺术做一个巨大的拼贴画，这样的事物让我过去七年来的所有努力都变的值得。

我有过一个幸福、充实和丰富的职业生涯，我曾被善意对待也尝试以善意作为回报。我试图做一些好游戏，也见证过可能是全世界最具创意和才华的粉丝群的建立。

但在我第一款游戏宣传片的七周年之际，我意识到在30多岁的时候创造了这个系列，如今我已经40多岁了，我意识到自己很怀念在《ob电竞》成功之前的很多事情：我怀念为孩子们做游戏的时光、怀念只为乐趣而创作的热情，我怀念做RPG的时光，尽管水平很菜。说这么多，最主要是表达我要退休的消息，过去的一周我得到了大量热爱与支持，其中很多人来自LGBTQ社区，他们的善意非常梦幻。

这是《ob电竞》终结之日吗？不，这只是意味着其他人会接着运营，是一些我选择和信任的人。我们将必须等待并看它的表现如何，但某个时间段会有公告的。

我如今有6个孩子（不过一个还在母腹中刚刚萌芽）。我很爱他们，他们是我的全世界和全宇宙。我想要将自己的注意力聚焦在他们身上，聚焦于保护他们，并将我的时间用来为他们做事情。我只要求粉丝们尊重我的决定。我依然会在，只是不以过去的方式出现。

我有过一个如此幸福的职业生涯，见过这么多很棒的人，而且能认识你们如此的幸运，感谢你们。